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March, 2018. The programme included works by Andy Akiho, Karlheinz Stockhausen, 
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by analysing and contextualising repetition as an essential element in music. Its purpose 
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1 JOHDANTO 
 
1.1 Kirjallisen työn rakenne 
 
Opinnäytetyöni aihe on opinnäytetyökonserttini Back and Forthin teeman avaaminen 
analysoimalla ja vertailemalla konserttiohjelman teoksia toiston näkökulmasta. Koko-
nainen konsertillinen toistoon tavalla tai toisella perustuvia teoksia saattaa vaikuttaa 
yksipuoliselta ja toisteiseltakin, mutta tämän kirjallisen osion tarkoitus on valottaa mo-
nia toiston puitteissa mahdollisia taiteellisia ja ilmaisullisia ulottuvuuksia. Johdannon 
toisessa alaluvussa kuvailen sekä opinnäytetyökonserttiin että konserttiin sisällytettyihin 
teoksiin liittyvää päätöksentekoprosessia. 
 
Luvussa 2 kontekstoin toiston käyttöä länsimaisessa taidemusiikissa historiallisesti ja 
esteettisesti sen rikkaimman kasvualustan, minimalismin kautta.  Varsinkin tässä luvus-
sa hyödynnän kahta päälähdettäni, Juhani Nuorvalan minimalismia kompaktisti käsitte-
levää artikkelia Minimalismi (1991) sekä Robert Finkin tutkielmaa Repeating Oursel-
ves: American Minimal Music As Cultural Practice, joka avaa minimalismin kulttuuri-
sia ulottuvuuksia psykologisella tasolla (2005). Luvussa 3 esittelen konserttiohjelman 
teokset siltä osin, mikä muu niissä on toisteisuuden lisäksi olennaista. Kuvailen esimer-
kiksi soittoteknisiä, sävellysteknisiä ja musiikkiteknologisia yksityiskohtia sekä kunkin 
teoksen kokonaisrakennetta. 
 
Luvussa 4 kuvailen, analysoin ja vertailen teoksissa esiintyvää toistoa. Luvun otsikon 
piti alun perin olla Teosten analyyttinen vertailu toiston näkökulmasta, mutta työn ede-
tessä huomasin, että suuri osa olennaisesta vertailusta saattoikin olla teoksen sisäistä. 
Näin vallitsevaksi näkökulmaksi muotoutui toiston esiintyminen teosten tai teoksen eri 
rakennetasoilla. Valikoin kullekin rakennetasolle esimerkkejä teoksista sen mukaan, 
miten olennaisia ne ovat teoksen sisällön tai tulkinnan kannalta.  
 
Andy Akihon Three Shades, Foreshadows toimii hyvänä esimerkkinä ajallisesti kaik-
kein pienimmillä tasoilla (impulssit ja iskut), sellaisilla jotka ovat hädin tuskin ihmis-
korvan hahmotettavissa tai jotka muodostavat hyvin fragmentaarisia kokonaisuuksia. 
Seuraava taso on ajallisesti ja muodollisesti hankalammin rajattavissa, koska minima-
lismissa toistettavien yksiköiden laajuus vaihtelee suuresti. Fraasi-termin käyttö mini-
malistisen musiikin analysoinnissa on vähintäänkin ongelmallista, joten fraasien ja tait-
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teiden sijaan käytän mahdollisimman johdonmukaisesti termejä ostinato, kertaus ja 
looppi sekä kuvio, jakso ja osa. Tällaisessa ajallis-muodollisessa ikkunassa esimerkkejä 
löytyy ilmeisimmin looppipohjaisista teoksista, Steve Reichin Electric Counterpointin 
kolmannesta osasta sekä Karlheinz Stockhausenin Solosta. Näiden lisäksi Philip Glassin 
Jousikvartetosta nro 5 löytyy monenlaisia ja osittain keskenään linkittyneitä toiston 
tasoja.  
 
Kokonaisrakenteen tasolla löytyi mielenkiintoisin esimerkki Arvo Pärtin Summasta, jota 
en todennäköisesti olisi lainkaan huomannut ilman David Patrickin analyysiä teoksesta 
(2011). Muissa teoksissa olisi ollut kertausjakson kaltaisia kokonaisrakenteen tasolla 
esiintyviä toistoja (kuten Akihon ja Glassin tapauksessa), mutta ne eivät mielestäni ol-
leet niin olennaisia kuin päällepäin yksinkertaiselta vaikuttavassa Summassa piilevät 
rakenteet.  
 
Kaikkein laajimmalla, saman teoksen eri esitysten välisellä tasolla pohdin teoksen esi-
tyksessä saavan soivan olemuksen autenttisuutta ja monimuotoisuutta hyvin avoimesti 
tulkittavan Solon kautta hyödyntäen artikkeleita kootusta teoksesta Live-Electronic Mu-
sic: Composition, performance, study (2018). Sivuan myös identtisen toisinnon koko-
naisuutta värittävää vaikutusta loopperipohjaisissa teoksissa, ja näillä pohdinnoilla lä-
hestyn seuraavan alaluvun aihetta: toistojen ja toisteisen musiikin tulkitsemista. Tässä 
alaluvussa pohdin, miten muusikon tulisi toteuttaa ja myötäelää toistojen sekaan helpos-
ti katoavaa säveltaidetta. 
 
1.2 Ohjelman muotoutuminen 
 
Tavanomaisesta poiketen olin päättänyt järjestää opinnäytetyökonserttini kolmantena 
opiskeluvuotenani neljännen sijaan. Ajatus opinnäytetyökonsertista kehittyi vuoden 
2017 syksyn aikana usean samanaikaisen ja taiteellisesti yhteensopivan prosessin tulok-
sena. Olin juuri toipunut liiallisten yhteismusisointiprojektien aiheuttamasta työuupu-
muksesta, mikä ajoi minut pohtimaan identiteettiäni, vahvuusalueitani ja kiinnostuksen 
kohteitani muusikkona. Näihin sisältyvät muun muassa moderni musiikki, minimalismi 
ja live-elektroniikka, ja juuri näiden kolmen parissa päädyin tai olin jo päätynyt työs-
kentelemään vuoden 2017 aikana.  
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Otin musiikillisen identiteettikriisini puheeksi soitonopettajani kanssa heti kolmannen 
lukuvuoteni syksyllä, ja hän kannusti minua hakeutumaan paremmin itselleni sopivan 
ohjelmiston pariin (Hohti 2017). Aloitimme lukuvuoden Andy Akihon teoksella Three 
Shades, Foreshadows, joka oli ensimmäinen teokseni sellolle ja äänitiedostolle. Poh-
dimme myös opintojeni kolmantena lukuvuotena suoritettavaan B2-kamarimusiikki-
tutkintoon sopivia teosvaihtoehtoja. Keskustellessani asiasta muusikkokollegoideni 
kanssa esiin nousivat Philip Glassin jousikvartetot, joista viides kvartetto vaikutti mu-
siikillisesti mielenkiintoisimmalta. Aloin etsiä tutkintoa varten muita jousisoittajia ja 
päätin tehdä kvartetosta myös Ohjelmistoanalyysi-kurssin lopputyön. 
 
Samaan aikaan rakensin ensimmäistä prosessiversiota live-elektroniikasta Karlheinz 
Stockhausenin Soloa varten, jonka työstäminen oli aloitettu bassoklarinetisti Maija Ant-
tilan kanssa jo edellisenä keväänä. Hän halusi teoksen osaksi omaa loppututkintoaan 
Amsterdamin konservatoriossa keväällä 2018 ja pyysi minua ohjelmoimaan siihen 
loopperitiedoston. Etsimme syksyn aikana tilaisuuksia esittää teos Suomessa ennen 
Maijan tutkintoa; ensimmäisenä vaihtoehtona oli Tampereen konsevatorion musiikki-
teknologian opiskelijoiden vuosittainen Sähköisku-tapahtuma, jossa esiintyisin teoksen 
live-elektroniikkavastaavana alumnin ominaisuudessa.  
 
Aloin kuitenkin pohtia oman konserttikokonaisuuden mahdollisuutta, kun tajusin että 
kaikista näistä teoksista löytyi runsaasti musiikillisia ja tyylillisiä yhtymäkohtia. Minul-
la oli vahva itse tekemisen ja omien ideoiden toteuttamisen palo, joten opinnäytetyön 
tekeminen tähän aikaan tuntui luontevalta ratkaisulta. Samalla sain hyvän syyn toteuttaa 
pitkään haaveilemani sovitus Steve Reichin Electric Counterpointin viimeisestä osasta, 
jonka käytännön haasteet olivat pitkään tuntuneet ylitsepääsemättömän vaikeilta. On-
neksi suuri osa Solon parissa oppimistani live-elektroniikkaan liittyvistä työkaluista oli 
suoraan sovellettavissa Electric Counterpointiin. Viimeisenä päätin lisätä konserttioh-
jelmaan toisen teoksen jousikvartetille, ja pituutensa ja tyylinsä perusteella parhaaksi 
vaihtoehdoksi valikoitui Arvo Pärtin jousikvartetille sovitettu Summa. Konsertti esitet-
tiin Tampereen Musiikkiakatemian Pyynikkisalissa 9. maaliskuuta 2018. 
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2 TOISTOSTA JA MINIMALISMISTA 
 
 
Puhuttaessa toistosta taidemusiikin kantavana teemana on huomion keskiössä väistä-
mättä tyyli nimeltä minimalismi. Vaihtoehtoja löytyy barokkiajan fuugista tai yksittäi-
sistä, ostinatoihin voimakkaasti perustuvista sävellyksistä, mutta minimalismille toisto 
on kaikkein johdonmukaisimmin leimallinen tunnuspiirre. Tässä luvussa kerron mini-
malismin historiallisesta taustasta ja olemuksesta yleisesti. Lisäksi avaan muutamia tois-
ton ylenpalttisen käytön taustalla olevia tekijöitä ja toistosta johdettuja musiikillis-
esteettisiä merkityksiä.  
 
Minimalismi pohjaa nimensä mukaisesti minimaalisen niukkaan sävel- tai muuhun mu-
siikilliseen materiaaliin. Säveltäjä Juhani Nuorvala jakaa minimalismin artikkelissaan 
Minimalismi (1991, 115) kahteen päähaaraan: amerikkalainen repetitiivinen musiikki tai 
toistomusiikki, jonka lisäksi toinen suuntaus ”kartoittaa pitkien äänten tai äänipintojen 
pienoismaailmaa”. Myös Robert Finkin tutkielmassa Repeating Ourselves: American 
Minimal Music As Cultural Practice (2005, 20) minimalismi jakautuu enimmäkseen 
Steve Reichin ja Philip Glassin edustamaan pulssi-kuvio-minimalismiin (pulse-pattern 
minimalism) ja esimerkiksi La Monte Youngin edustamaan drone-minimalismiin. 
 
Molemmilla suuntauksilla on paljon yhteistä minimalistisen kuvataiteen kanssa sekä 
esteettisesti että lokaalisesti 1960-luvun New Yorkissa; toistomusiikissa, kuten Andy 
Warholin mainosteoksissa, ”toistetaan jotakin tonaalista peruskuviota niin kauan, että 
sen perinnesidonnainen merkitys katoaa– –” (Nuorvala 1991, 144), kun taas drone-
minimalismissa koko teos voi koostua yhdestä, jäsentämättömästä sävelestä, soinnusta 
tai mikroskooppisen pienten muutosten avulla elävästä tekstuurista, kuten tasaisen val-
koinen pinta tai betonikuutio (Nuorvala 1991, 142–143). Jätin tarkoituksella Warhol-
vertauksesta pois lauseen lopun ”– –ja kuuntelija havainnoi pelkkää pintaa”, koska repe-
titiivisessä musiikissa on olemassa hahmopsykologinen jatkumo toistettavan materiaalin 
ja toistoista muodostuvan pinnan välillä (aivan kuten missä tahansa polyfonisessa mu-
siikissa voi kuunnella yksittäisten äänten melodialinjoja tai niistä muodostuvaa kudos-
ta). Jompaankumpaan tai näiden erilaisiin yhdistelmiin keskittymisen mielekkyys riip-
puu esimerkiksi toistojen ajallisesta mittakaavasta ja toistettavan materiaalin yksityis-
kohdista – ikään kuin soivan pinnan tekstuurin rakeisuudesta.  
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Joka tapauksessa minimalismi johdatteli yleisöä 1960- ja 70-luvuilla uudenlaisen taide-
musiikin kuuntelutavan äärelle. Edellä mainitut perinnesidonnaiset merkitykset oli jo 
perusteellisesti tuhottu sarjallisuuden kukoistuskauden aikana 40- ja 50-luvuilla, mutta 
muiden muassa nuoret säveltäjät Terry Riley, La Monte Young, Steve Reich ja Philip 
Glass vieraantuivat tästä sävellysopettajiensa tarjoamasta monimutkaisesta, yliälyllises-
tä ja äärimmäisen kaavamaisesta musiikkikäsityksestä (Nuorvala 1991, 135). John Cage 
oli näyttänyt tien ulos formalistisesta säveltämisestä käyttämällä teoksissaan sattumaa ja 
esitystilanteen ja -ympäristön ääniä, mutta minimalismissa ikään kuin palattiin taidemu-
siikissa 1900-luvun alkuun asti vallinneiden elementtien äärelle, kuten tonaalisuus ja 
säännöllinen pulssi (Nuorvala 1991, 135, 137). Nämä tutut elementit esiintyivät täysin 
uudenlaisessa kontekstissa, jonka suurimmat erot entiseen nähden kiteytyvät kerronnal-
lisuuteen ja aikaan.  
 
Nämä kaksi ovat luonnollisesti sidoksissa toisiinsa, onhan musiikki ajassa tapahtuva 
taidemuoto. Musiikin kerronnallisuus nähdään perinteisimmin (pääosin tonaalisuuden 
logiikkaan pohjautuvina) syy-seuraussuhteina sävelten tai sointujen välillä: pidätys pur-
kautuu, dominantti johtaa toonikaan, pääsävellaji päihittää sivusävellajin ja niin edel-
leen. Näin musiikilla on rakennettavissa aikaulottuvuuteen arkkitehtonisia kokonaisuuk-
sia tai polveilevia harmonisia saagoja, jotka perustuvat sävelmateriaalin sisäiseen hie-
rarkiaan. Minimalistisessa musiikissa tällainen hierarkia ja sen ilmentämä dialektiikka 
loistavat poissaolollaan, mistä syntyy helposti vaikutelma, ettei siinä ”tapahdu mitään” 
(Nuorvala 1991, 152–153). Fink käyttää kuvatessaan minimalismin kerronnallisuutta 
alun perin kriitikko Leonard Meyerin vakiinnuttamaa termiä antiteleologinen musiikki: 
musiikki vailla tarkoitusta tai päämäärää (2005, 31).  
 
Tosiasiassa minimalistisessa musiikissa voi tapahtua paljonkin, mutta tapahtumat eivät 
noudata länsimaisen taidemusiikin kuuntelijan oppimia muotoperiaatteita. Tapahtumat 
voivat olla niin hitaasti ja asteittaisesti rakentuvia, että niitä tuskin huomaa, tai, kuten 
Nuorvala kuvaa minimalistisille teoksille tyypillistä avointa luonnetta: ”loputon sävel-
vuo aloitetaan, lopetetaan tai vaihdetaan toiseen kuin katkaisimesta kääntäen” ilman sen 
kummempaa johdattelua tai rakentelua (1991, 117–118). Näiden asteittaisten tai blok-
kimaisen leikkaavien muutosten väliin jäävä aika tuntuu kuitenkin kaikessa toisteisuu-
dessaan ja roolittomuudessaan merkityksettömältä, sitä suuremmalla syyllä, jos teoksen 
laajemmat muotorakenteet viittaavatkin jollain tapaa perinteisempään kontekstiin. Näin 
on käynyt esimerkiksi Philip Glassin myöhemmässä tuotannossa: ”Kun anonyymi mate-
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riaali ei enää olekaan prosessien ja hahmopsykologisten leikkien kaanonaaltona, vaan 
suorastaan temaattisessa tehtävässä, se voi olla punastuttavan triviaalia” (Nuorvala 
1991, 132). 
 
Filosofis-psykologisella tasolla kerronnallisuuden puute koetaan joko kirkastettuna puh-
tautena tai jonkinlaisena liiallisuuden perversiona (Fink 2005, 37–38). Jälkimmäisen 
taustalla on freudilais-adornolainen ajatus, jossa musiikillisen päämäärän puuttuminen 
viittaa tuhoamisviettiin, katatoniaan ja taantumiseen. Varsinkin toisessa samanaikaisesti 
minimalismin kanssa suosioon nousseessa toistomusiikissa, discossa, toistolla nähtiin 
haettavan jatkuvaa, päättymätöntä musiikillista (tai seksuaalista) kliimaksia. (Fink 2005, 
johdanto 5, 34.) Kirkastettu puhtaus puolestaan merkitsee eräänlaista ikkunaa lacanilai-
seen reaalimaailmaan vailla egosentrisiä pyrkimyksiä, jossa musiikki vain ”on sitä mitä 
se on” ja jatkuva toisto ja siitä saatava meditatiivinen mielihyvä tapahtuvat toiston it-
sensä vuoksi (Fink 2005, johdanto 6, 37–38).  
 
Meditatiivisuus, lacanilaisen teorian feministisen haaran antiteleologiaan liittämä tantri-
nen mielihyvä ja länsimaiselle taidemusiikille tutun narratiivisuuden puute ovat vain 
muutamia niistä minimalismin ominaisuuksista, jotka herättävät kuulijassa kaikenlaisia 
orientalistisia mielleyhtymiä (Fink 2005, johdanto 13–14, 35). Usein nämä mielleyhty-
mät ovat hankalasti perusteltavissa, sillä esimerkiksi 1960-luvun populaarimusiikissa on 
kuultavissa selkeitä lainauksia intialaisen musiikin melodiikasta ja instrumentaatiosta, 
kun taas minimalistiset säveltäjät omaksuivat abstraktimpia ulkoeurooppalaisia vaikut-
teita kuten asteittain kehittyvät rakenteet sekä rytmi- ja aikakäsitys, joihin toisto olen-
naisena elementtinä osin pohjautuu (Nuorvala 1991, 139–140; Fink 2005, johdanto 13–
14). Yksi tyypillinen esimerkki tästä on Philip Glassin sitaristi Ravi Shankarilta oppima 
intialainen rytmiikka, jossa isompien aikayksiköiden säännöllisen jakamisen sijaan eri 
pituisia rytmisiä yksiköitä liitetään toisiinsa. Tämän pohjalta Glass kehitti tavaramerkik-
seen additiivisen rytmiikan, jossa rytmikuvion syklistä toistoa varioidaan lisäämällä 
siihen tai poistamalla (subtraktoimalla) siitä osia (Nuorvala 1991, 128). Toinen esi-
merkki on Steve Reichin laajalti viljelemä afrikkalainen polyrytmiikka ja niin ikään 
syklinen aikakäsitys: musiikkia toistetaan niin pitkään kuin on tarpeen (Nuorvala 1991, 
120, 128).  
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Minimalistisen musiikin aika voi olla syklisen lisäksi vertikaalista, mikä tarkoittaa men-
neen ja tulevan välisen lineaarisen etenemisen sijaan staattista, venytettyä nykyhetkeä. 
Ajan pysähtyneisyyden tunne ilmenee ehkä selkeimmin yksittäisiin pitkiin ääniin perus-
tuvassa drone-minimalismissa, mutta myös toistomusiikissa: koska, kuten edellä todet-
tu, toistot eivät johda mihinkään mikä aiheuttaisi suoranaisesti ajan etenemisen tuntua, 
kuulija voi toistojen vilistessä keskittyä haluamiinsa yksityiskohtiin ja jäsentää itse te-
oksen parissa käytettävän ajan aivan kuin veistosta katsellessa. (Nuorvala 1991, 155 
Kramerin mukaan.) Samaa veistosvertausta käyttää Andy Akiho hyvin konkreettisesti 
teoksessaan Three Shades, Foreshadows: koko teos on saanut inspiraationsa Auguste 
Rodinin veistoksesta The Three Shades, jossa kolme identtistä pronssivalosta on aseteltu 
niin, että samaa muotoa voi tarkastella yhtä aikaa useasta eri kulmasta (Akiho 2015). 
Siitä, miten veistoksen olemus toteutuu itse sävellyksessä, kerron lisää myöhemmin, 
mutta aikanäkökulmasta on mielenkiintoista ajatella, että musiikin aika voi olla pysäh-
tyneen lisäksi monikerroksista.  
 
Viimeisenä minimalismin toisteisuutta selittävänä tekijänä mainittakoon 1900-luvun 
puolivälin aikaan tapahtunut ääniteknologinen kehitys. Magneettinauhalla ja varhaisilla 
syntetisaattoreilla tehdyt kokeilut ja sävellykset olivat jo sarjallisuudessa ja varsinkin 
konkreettisessa musiikissa arkipäivää, mutta minimalistit käyttivät tätä teknologiaa hy-
väkseen paljon idiomaattisemmin hyödyntämällä varsinkin päättymättömänä toistuvaa 
nauhalooppia. Tämä on esimerkiksi monen Steve Reichin varhaisen sävellyksen ja koko 
phasing-sävellystekniikan perusta, jossa hiukan eri pyörimisnopeudella toistuvat identti-
set loopit ajautuvat pikku hiljaa erilleen toisistaan muodostaen eräänlaisia mikrokaano-
neja.  
 
Loopit, samplet, oskillaattorin tuottamat synteettiset äänet ja muut napin painalluksella 
toistettavat tai sekvensserin automaattisesti toistamat elementit ovat eläneet varsinaista 
kukoistuskauttaan elektronisen tanssimusiikin maailmassa, jonka yhtäläisyydet minima-
listiseen taidemusiikkiin discon kautta nähtiin jo molempien noustessa suosioon 70-
luvulla (Fink 2005, 27). Rumpukoneen ja sekvensserin tuottama loppumaton toisto oli 
omiaan venyttämään discohittejä kauemmas pop-kappaleen rakenteesta kohti laajempaa 
mittakaavaa, joka tanssimusiikin elektronistuessa entisestään teknon ja trancen myötä 
paisui tuntien mittaisiksi draaman kaariksi (Fink 2005, 40–41). Itse kuulun sukupol-
veen, jonka aikana elektroninen tanssimusiikki on noussut underground- ja rave-
kulttuurin pimennosta valtavirtaan eräänlaisena synteesigenrenä, EDM:nä (electronic 
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dance music) ja sekoittunut populaarimusiikin kanssa (tästä räikeimpänä esimerkkinä 
dubstep-C-osa pop-ikoni Britney Spearsin kappaleessa Hold It Against Me vuonna 
2011). Teknologian merkityksen kasvaessa kulttuurissamme on toistomusiikilla yhä 
enemmän jalansijaa, joten tästä näkökulmasta katsottuna minimalismi on tullut jäädäk-
seen. 
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3 KONSERTTIOHJELMAN TEOKSET 
 
 
3.1 Andy Akiho: Three Shades, Foreshadows 
 
Newyorkilaissäveltäjä Andy Akihon (1979–) lyömäsoitintausta kuuluu, ellei jopa domi-
noi vuonna 2012 sävelletyssä teoksessa Three Shades, Foreshadows, sillä vaikka teos 
on kirjoitettu sellolle, ei siinä ole lähes lainkaan jousella kieliä hankaamalla tuotettuja 
soivia säveliä eli perinteisellä tekniikalla soitettuja ääniä. Teoksen sävelmateriaali koos-
tuu kolmea jousella soitettua glissandoa lukuun ottamatta yksinomaan pizzicatona soite-
tuista sävelistä asteikolla C-D-Es-G-A-As-B; lyhyen hetken ajan moduloidaan käyttä-
mään myös E:tä, Fis:ää ja H:ta. Loput äänet koostuvat napsahtavista Bartók-
pizzicatoiskuista, perkussiivisista iskuista sormilla tai rystysillä sellon kaikukoppaan, 
jousen hankaamisesta kaikukopan sisäkaareen tai tallaan, jousen puuosalla kieliä vasten 
hakkaamalla tuotetuista col legno battuto -iskuista tai jousenvedoista kieliä vasten niin 
kovalla paineella, että soivan sävelen sijaan syntyy säröinen hälyääni (scratch). Myös 
osa pizzicato-sävelistä soitetaan preparoimalla kielet pienillä pyykkipojilla niin, että 
äänensävy muuttuu metallisen hälyiseksi ja säveltaso muuttuu lähes tunnistamattomaksi 
(laskien kuitenkin tunnistettavuuden puitteissa noin puolella sävelaskeleella). Lopputu-
los muistuttaa äänimaailmaltaan enemmän viritettyjä gongeja, steel pan -rumpuja ja 
muita lyömäsoittimia kuin selloa.  
 
Teokseen kuuluu soolostemman lisäksi digitaalinen ääninauha, joka sisältää teoksen 
tilaajan, sellisti Mariel Robertsin soittamia ja Akihon yhteen editoimia äänisampleja. 
Nämä samplet sisältävät samaa äänimateriaalia kuin soolostemma, ja äänitiedoston ja 
soolostemman onkin tarkoitus sekoittua yhteen ja imitoida toinen toistaan. Tästä syystä 
opinnäytetyökonsertissa sellon ääntä vahvistettiin mikrofonilla, jotta se olisi äänitiedos-
ton kanssa dynaamisesti ja äänensävyllisesti mahdollisimman hyvin balanssissa. Akiho 
pyrkii luomaan stereopanorointia hyväksikäyttäen kolme saman ääniobjektin akustis-
tilallista ulottuvuutta (vasen laita, keskikohta ja oikea laita), aivan kuin edellisessä lu-
vussa mainitun veistoksen kolme eri perspektiiviä samasta objektista (Akiho 2015).  
 
Yksiosainen, 10 minuuttia 24 sekuntia kestävä teos on jaettavissa rakenteeltaan seuraa-
vasti: Preparoiduista pizzicatoista ja hälyäänistä koostuvan esittelyn jälkeen seuraa me-
lodisempi ja rytmikkäämpi pizzicato- ja perkussio-osa, jonka voisi tulevien kertausten 
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valossa katsoa olevan teoksen pääosa. Tämän jälkeen alkaa aggressiivisempi, Bartók-
pizzicatoilla aksentoitu välike, joka rauhoittuu polyfoniseen pizzicato-osaan. Sitten al-
kaa col legno battuto -rytmikuvioiden, preparoidun pizzicaton ja scratch-äänien vuorot-
telu, joka huipentuu tiheneviin scratch-rytmikuvioihin. Alun pizzicato- ja perkussio-
osan teemoihin palataan äkisti, samoin esittelyn toisen puoliskon preparoituihin pizzica-
toihin. Näiden jälkeen äänitiedosto ennakoi hetken aikaa yksin viimeisen osan scratch-
rytmikuvioita. Melodisten pizzicato-kuvioiden kolmannen ja lyhyen kertauksen jälkeen 
teoksen päättää rytmiikaltaan ja dynamiikaltaan aggressiivisin scratch-osa. 
 
3.2 Karlheinz Stockhausen: Solo 
 
Vuosina 1965–1966 sävelletty Solo on mielenkiintoinen yhdistelmä toistoa ja loputto-
mia variaatioita: sen voi esittää millä tahansa melodiasoittimella, sen nuottimateriaalin 
kuusi sivua voi järjestää haluamallaan tavalla, siinä käytetään neljää soittajan itsensä 
määrittämää äänensävyä ja siitä on olemassa kuusi erilaista rakennekaavaa (I–VI). Jo-
kainen rakennekaava jakautuu kuuteen osaan (A–F), jotka vastaavat nuottimateriaalin 
sivuja. Rakennekaavat määrittelevät kunkin osan aikana äänitettävien ja toistettavien 
looppien pituuden ja ajoituksen, ja niihin sisältyy ohjeet, joiden mukaan nuottimateriaa-
lin sivuja, rivejä ja osia yhdistellään toisiinsa ja kulloinkin soiviin looppeihin; solisti siis 
rakentaa nuottimateriaalin ja ohjeiden pohjalta uuden ja uniikin soivan lopputuloksen. 
Tätä lopputulosta lisäksi perforoidaan tekemällä looppeihin tietty määrä ajoitukseltaan 
vapaita ja äkillisiä äänenvoimakkuuden laskuja eli aukkoja.  
 
Opinnäytetyökonsertissani Solon esitti bassoklarinetisti Maija Anttila. Hän valitsi ra-
kennekaavaksi kaavan V (ks. Liite 1), jonka kokonaiskesto on 17 minuuttia 6 sekuntia. 
Näin hän kuvaa rakentamaansa partituuria (2018): 
 
Kappaleen alku [sivu A] rakennetaan pitkillä äänillä ja vähällä liikkeellä, 
joista kasvaa paksu äänimassa. Seuraava taite [sivu B] on hidas ja hengit-
tävä, motiivien välissä on enemmän ilmaa. Loopit ovat kuin hämäriä muis-
tumia jostain menneestä. Sivulla C alkaa aktiivisempi  ja tietoisempi ete-
neminen kohti jotakin. Tämä ilmiö luodaan harmonioilla, jotka rakenne-
taan soittamalla tarkasti synkronissa looppien kanssa. Sivu D on kappaleen 
kliimaksi, jossa soitetaan kovaa ja korkealta. Sivusta kasvaa pikku hiljaa 
hälyisä kakofonia. Sivu E on yllättävä rauhoittuminen edellisen raivokoh-
tauksen jälkeen, joskin siitä kuullaan vielä muistumia loopeissa. Tämä on 
ehkä teoksen introvertein kohta, musiikki keskustelee  itsensä kanssa. Vii-
meinen sivu etenee taas kohti jotain täysin uutta ja tuntematonta. Viimei-
set tahdit eivät hiivu pois vaan pikemminkin katoavat horisonttiin. 
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Minun tehtäväni oli saattaa alun perin magneettinauhoilla toteutettu looppiosuus digi-
taaliseen muotoon. Aloittaessamme projektin ei digitaalisesta loopperisysteemistä ollut 
olemassa valmiita tai julkaistuja versioita; ensiesittämisen kynnyksellä kaikki rakenne-
kaavat sisältävä, täysautomaattinen kaupallinen versio julkaistiin tablettitietokoneelle, 
mutta siinä vaiheessa Ableton Live -tietokoneohjelmalla ohjelmoimani systeemi oli jo 
lähes valmis.  
 
Loopperisysteemi toimii seuraavasti: solisti soittaa mikrofoniin, jonka signaali ohjataan 
äänikortin kautta Ableton Live -ohjelmaan. Ohjelmassa on audiosekvensseri eli aikaja-
na, joka on jaettu annetun tahtilajin mukaan tahteihin ja iskuihin ja joka etenee sekvens-
serin käynnistyessä ohjelmaan syötetyssä tempossa. Tähän sekvensseriin voi automati-
soida ajallisia tapahtumia, tässä tapauksessa rakennekaavan ohjeiden mukaisesti käyn-
nistyviä, toistuvia ja pysähtyviä äänityksiä Ableton Liven virtuaalisissa looppereissa. 
Loopperitoimintojen lisäksi tein sekvensseriin muun muassa tempoa, äänenvoimakkuut-
ta (perforaatiot) ja erilaisia ääniefektejä (neljä eri äänensävyä) ohjaavia automaatioita. 
Ohjelma myös syöttää soittajalle kuulokemonitoroinnin kautta metronomisignaalia, jot-
ta tämä pysyy sekvensseriin ohjelmoitujen tapahtumien kanssa synkronissa. Olennaisin-
ta tietoa ovat looppien äänityksen alkamiskohdat ja pituudet sekä teoksen osien välillä 
tapahtuvat pituuden muutokset. Pituudet on annettu partituurissa sekunteina, joten Able-
ton Liven tahdeittain ja iskuittain jaettua sekvensseriä varten sekuntimäärät piti muuttaa 
laskukaavan avulla tahtimääriksi oikeissa tempoissa. 
 
3.3 Arvo Pärt: Summa 
 
Viro mainitaan minimalismin historiassa yhtenä eurooppalaisen minimalismin keskuk-
sena (Nuorvala 1991, 134), jossa sävelletylle musiikille annettiin 80-luvun lopussa har-
haanjohtava termi pyhä minimalismi. Osa virolaista minimalismia ympäröivästä mystii-
kasta johtuu varsinaisen uskonnollisuuden sijaan Viron kulttuurisesta ja historiallisesta 
kontekstista, joka on vaikuttanut voimakkaasti kansallistunnetta tavoitteleviin säveltä-
jiin kuten Veljo Tormisiin, Arvo Pärtiin, Jaan Räätsiin ja Lepo Sumeraan. Tämä kon-
teksti selittää muun muassa laulu- ja kuoromusiikin suosiota, virolaisesta kansanmusii-
kista johdettua moodien ja polyfonian käyttöä sekä neuvostomiehityksen pakotteiden 
alla käytettyjä piilomerkityksiä ja symboliikkaa ja jopa kommunisteille vieraan latinan 
kielen käyttöä. (Patrick 2011, ii, 8–14.) 
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Säveltäjä Arvo Pärtin tapauksessa viittaukset uskontoon ja hengellisyyteen ovat kuiten-
kin täysin oikeutettuja, sillä ne ovat tärkeä ja näkyvä elementti hänen tuotannossaan. 
Hänen polyfoniansa ammentaa vanhasta kirkkomusiikista, joka myös inspiroi häntä 
tutkimaan musiikin henkeä, jonkinlaista sanatonta ydinolemusta. Se näyttäytyi hänelle 
pythagoralaisen numeroihin ja matematiikkaan perustuvan filosofian kautta, ja nämä 
oivallukset johtivat Pärtin omaan, tintinnabuli-nimiseen sävellystekniikkaan. (Patrick 
2011, 19–20, 23.) 
 
Tiivistetysti selitettynä tintinnabuli-tekniikalla tehty sävellys koostuu kahdenlaisista 
äänistä tai stemmoista, M-äänestä ja T-äänestä. M-ääni on melodinen, diatonisen as-
teikon säveliä käyttävä ääni, kun taas T-ääni käyttää pelkästään kolmisoinnun säveliä. 
(Kolmisointu kuvastaa kelloja, joita tintinnabuli myös tarkoittaa; kelloihin ja niiden 
tuottamiin yläsävelsarjoihin kiteytyy filosofinen näkemys universumin matemaattis-
harmonisesta värähtelystä, sekä tietenkin viittaus kristinuskon kirkonkelloihin.) Yhdessä 
äänet muodostavat harmonisen keskuksen, jonka perusääni voi soida urkupisteenä koko 
teoksen ajan. Lopputuloksena on tonaalisesti staattinen tila, jossa kolmisoinnun jatkuva 
läsnäolo lukitsee harmonian paikoilleen ja neutraloi sointuun kuulumattomien sävelten 
funktionaaliset ominaisuudet. Tällä tavalla voidaan luoda hyvin vapaasti sävellettyä 
liikettä, jonka virtaus perustuu konsonanssin ja dissonanssin väliseen vuorotteluun har-
monisen jännitteen ja purkauksen sijaan. (Patrick 2011, 21–22, 33–34, Hillierin mu-
kaan.)  
 
Summa on noin viisi ja puoli minuuttia kestävä teos, jonka sekakuoro- tai lauluyhtye-
versio julkaistiin 1977, mutta joka on sittemmin sovitettu viululle, kahdelle alttoviululle 
ja sellolle, jousikvartetille, jousiorkesterille, nokkahuilukvartetille ja saksofonikvartetil-
le. Kuoroversion sävellaji on e-molli, mutta instrumentaaliversioissa se on transponoitu 
g-molliin. Kuoroversion sanat ovat latinankielinen uskontunnustus. Summa noudattaa 
tintinnabuli-tekniikan periaatteita: sopraano ja tenori edustavat T-ääniä liikkuen e-
mollikolmisoinnun sävelillä, kun taas altto ja basso käyttävät luonnollisen e-
molliasteikon säveliä. (Patrick 2011, 37–38.) Teoksen rakennetta kuvaillaan luvussa 
4.1.4. 
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3.4 Steve Reich: Electric Counterpoint III. Fast 
 
Electric Counterpoint (1987) on kolmas teos Steve Reichin counterpoint-sarjassa, jossa 
solisti soittaa ennalta äänitetyn ääninauhan tai -tiedoston kanssa. Solisti voi äänittää 
tarvittavan äänimateriaalin itse tai, ainakin kitaristien tapauksessa, käyttää Pat Met-
henyn soittamaa alkuperäistä äänitystä. Äänitetty materiaali sisältää seitsemän kitaras-
temmaa ja kaksi sähköbassostemmaa.  
 
Electric Counterpointissa on kolme osaa (nopea, hidas ja nopea), joista tässä tekstissä 
tarkastelen esittämääni kolmatta osaa; tästä lähin viitatessani teoksen koko nimeen tar-
koitan teoksen kolmatta osaa. Osan pituus on 4 minuuttia 26 sekuntia ja koko teoksen 
15 minuuttia. Kolmannessa osassa käytetään kolmea Reichille ominaista sävellystek-
niikkaa: Alussa esiintyy kaanoniin yhdistetty rytmin rakentaminen (Nuorvala 1991 
121), kun tahdin mittaisen rytmikkään kuvion toistosta muodostuva neliääninen kitara-
kaanon rakentuu vähitellen niin että kunkin stemman toistama kuvio täydentyy isku tai 
pari kerrallaan. Kun kuvio on kaikissa stemmoissa valmis, esittää soolostemma resul-
tanttikuvion, joka on kaanonstemmojen summasta muodostettu uusi aihe ja toinen 
Reichin tavaramerkiksi muodostunut elementti (Nuorvala 1991, 120). 
 
 
Kuva 1. Ensimmäisenä esiintyvä kaanonkuvio. 
Kuva 2. Kaanonkuvion eriaikaisista päällekkäisistä toistoista  
muodostuva resultanttikuvio. 
 
Osan keskivaiheessa mukaan tulevat kaksi sähköbassostemmaa sekä kolmen kitaran 
niin ikään vähitellen rakentuva pitkien sointujen kaanon. Kun solisti palaa resultanttiku-
vioon, tapahtuu kaikissa stemmoissa sekä modulaatio e-mollista c-molliin että tahtilajin 
vaihdos 3/2:sta 12/8:an. Sävel- ja tahtilaji vaihtuvat useaan kertaan edestakaisin, mikä 
ainakin tahtilajin osalta on kolmas Reichin usein käyttämä tekniikka: tahdin pituus ja 
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kuvioiden rytmiikka pysyvät samana, mutta niiden jakaminen eri tavoin on yksi tapa 
tehdä toisteisesta musiikista mielenkiintoista (Nuorvala 1991, 120). Vaihdokset tihene-
vät loppua kohden, minkä aikana bassostemmat ja pitkien sointujen kaanon häipyvät 
vähitellen kuuluvista. Lopussa päädytään e-molliin ja 12/8-tahtilajiin.  
 
Opinnäytetyökonserttia varten sovitin Electric Counterpointin kolmannen osan sähkö-
sellolle, live-elektroniikalle ja kahdelle vibrafonille. Osan alussa esiintyvä kaanonin ja 
rytmin rakentamisen yhdistelmä oli antanut sellaisen vaikutelman, että käyttämällä 
Ableton Livessä tarpeeksi montaa loopperia ja automatisoimalla ne osan rakenteen mu-
kaisesti samalla tavalla kuin Stockhausenin Solossa osan pystyisi soittamaan kokonaan 
ilman ennen esitystä äänitettyjä stemmoja. Pitkien sointujen kaanonia ja muutamia tah-
teja ja iskuja lukuun ottamatta näin olikin, mutta tehtävä osoittautui luultua vaikeam-
maksi.  
 
Ensimmäinen haaste oli äkillisesti tapahtuva modulaatio, jossa kaikkien stemmojen sä-
velmateriaali vaihtuu yhtä aikaa. Alussa stemmat pystyy kokoamaan äänittämällä uuden 
äänen sinne, toisen tänne, mutta uuden kaanonkuvion äänittäminen kaikkiin stemmoihin 
ja looppereihin kerralla on reaaliaikaisesti täysin mahdotonta. Ratkaisin ongelman niin, 
että sovitin pitkien sointujen kaanonin (kolmen sijaan) kahdelle vibrafonille. Vibrafo-
nien rakentaman kaanonkuvion aikana ehdin äänittää modulaatioon tarvittavat loopit 
yksi kerrallaan etukäteen ennen varsinaista modulaatiota. Sähkösellosta ei kuulu juuri 
ollenkaan akustista ääntä, joten pystyin monitoroimaan näitä looppiäänityksiä kuulok-
keilla ilman, että ne soivat äänityshetkellä PA:sta toistettavien looppien päällä (toisin 
sanoen looppien ohjautuminen PA:han syötettävään master-audioulostuloon oli äänityk-
sen aikana pois päältä). Tämä tosin vaati ankaraa keskittymistä, sillä ensimmäisessä 
sävellajissa soivia looppeja ja vibrafoneja ei saanut kuulokkeillakaan suljettua täysin 
kuuluvista.  
 
Ensimmäisen modulaation jälkeiset sävellajin edestakaiset vaihdokset olisivat onnistu-
neet vain käynnistämällä ja pysäyttämällä vuorotellen e-mollin ja c-mollin looppeja, 
elleivät bassostemmat muuttuisi tämän jakson aikana jatkuvasti – ilmeisesti ilmentääk-
seen tahtilajin vaihdoksia, jotka muutoin kuuluvat lähinnä pitkien sointujen eli vibrafo-
nistemmojen rytmityksessä. Tarkastellessani niitä tarkemmin tajusin, että muiden 
stemmojen toistamien kuvioiden pysyessä lähes samana koko osan ajan esiintyy modu-
laatioiden aikana yhteensä kuusi erilaista bassokuviota. Koska soolostemma soittaa mo-
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dulaatioiden aikana sävellajin mukaan edestakaisin vaihtuvia resultanttikuvioita, ei uu-
sia bassolooppeja ehtisi äänittää lennosta. Nekin täytyi siis äänittää yleisön kuulumat-
tomissa etukäteen pitkien sointujen kaanonin rakentumisen aikana, johon onneksi riitti 
juuri ja juuri aikaa – viimeisen looppiäänityksen ja soolostemman resultanttikuvioon 
palaamisen väliin jäi vain kaksi tahtia. Aikaa täytyi erilaisten looppien äänittämisen 
välissä varata myös kitara- ja bassostemmojen mukaisesti sähkösellon oktaavialaa ylös 
tai alas vaihtavan oktaaveripedaalin asetusten muuttamiseen. (Koska kyseessä on konk-
reettinen efektipedaali, ei oktaavialan vaihtumista voinut automatisoida Ableton Li-
veen.) 
 
Lisäksi osan lopussa e-mollin vakiinnuttava kaanonkuvio on täysin uusi. Tätäkin varten 
täytyi siis äänittää uudet loopit, mille jäi onneksi aikaa ensimmäisen modulaation jäl-
keen looppien palatessa c-mollista e-molliin kahdeksan tahdin ajaksi. Tässäkin soolos-
temman olisi pitänyt soittaa osan alussa esiteltyä resultanttikuviota, mutta äänitin senkin 
teoksen alussa talteen omaksi loopikseen, jota toistettiin loppua varten tehtävien ”my-
kistettyjen” looppiäänitysten aikana.  
 
Kuva 3. Kuten sovitukseni notaatioon liitetyistä loopperiautomaatioiden ohjeista voi 
päätellä, on viimeisten looppien äänitysvaiheessa jo melko monta prosessia käynnissä 
teoksen loppuun saattamiseksi. 
 
Loppujen lopuksi onnistuin soittamaan ja looppaamaan kaiken sähkösellolle sovittama-
ni materiaalin alkuperäisen partituurin mukaisesti, paitsi kaksi asiaa: molempien bassos-
temmojen yhtäaikainen alkaminen (ensin täytyi äänittää yksi looppi, sitten toinen) sekä 
yhden c-mollikaanonstemman loopin ensimmäisen äänen ajoittainen vaihtuminen Es:stä 
B:ksi, ilmeisesti dissonanssin välttämiseksi Es:n ja resultanttikuvion ensimmäisen äänen 
D:n välillä; ratkaisin asian olemalla painottamatta kyseisen stemman loopin ensimmäis-
tä ääntä, jottei dissonanssi erottuisi liiaksi. Näiden edesottamusten kautta minulla kävi 
hyvin konkreettisesti selväksi se, miten paljon näinkin toisteisen minimalistisen sävel-
lyksen aikana voi tapahtua. 
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3.5 Philip Glass: Jousikvartetto nro 5 
 
Kamarimusiikkitutkinnon teosvalinnaksi Glassin viides jousikvartetto (1991) on jok-
seenkin epäkamarimusiikillinen, sillä perinteisen jousiyhtyeroolituksen ja polveilevan 
harmonian kuljettamien teemojen sijaan instrumentit soivat suuren osan aikaa yhtenä 
äänenä vahvojen rytmien imussa. Toisaalta säveltäjän tuotannon ja minimalistisen tyy-
lin kontekstissa Nro 5 on sikäli poikkeava, että staattisen toiston lisäksi teoksesta löytyy 
sitkeää jännitteisyyttä, selkeydessään romantiikkaa lähestyviä sointukulkuja ja jopa viu-
lusoolo. Lopputuloksena on säveltäjän vakiintuneiden tavaramerkkien synteesi 
(Grimshaw n.d.), joka varioi neljään vierekkäiseen säveleen (H-C-D-E) typistettävää 
ydinmateriaalia paljon rikkaammin kuin Glassin aiemmat kvartetot olematta kuitenkaan 
tippaakaan ”punastuttavan triviaali”. 
 
Kvartetto jakautuu viiteen nimeämättömään osaan, joiden väliset siirtymät on kaikki 
merkitty soitettavaksi attacca joko saumattomasti liukuen tai yllättävästi leikaten. En-
simmäinen osa esittelee edellä mainitun ydinmateriaalin vuorotellen polyfonisina ja 
homofonisina huokauksina, joita rytmittävät viulujen pizzicatot ja pohdiskelevat tauot. 
Toinen osa on keinuvan synkopoiva, ja harmonia joko huokailee edelleen staattisesti tai 
yhtyy pohjalla kulkevaan synkopointiin ja kaartaa sen rohkaisemana lievästi jännitteisil-
lä sivupoluilla palaten aina kuitenkin C-duuri- tai CMAJ7-keskiöön. Kolmannessa osas-
sa C/Es-keskiöön transponoitu ydinmateriaali esiintyy loisteliaana kolmen sävelen ai-
heena, joka vaihtuu viulujen kimmeltävien sointujen ja arpeggioiden sekä alajousien 
eteenpäin paahtavien rytmien yhdistelmäksi, palatakseen näiden huipentuessa eräänlai-
sena kertausjaksona. 
 
Neljättä osaa ennakoidaan hyvissä ajoin tempon laskulla (poco meno) ja kadensaalisella 
hivuttautumisella kohti g-mollia, joka on neljännen osan alussa ja lopussa selkeimmin 
sävellajin roolissa esiintyvä keskiö. Neljännen osan keskiosa kontrastoi alun ja lopun 
hartaan melankolista keinuntaa liikkuvammilla rytmeillä, Glassille tyypillisillä soin-
tuarpeggioilla ja tasaisin väliajoin harmonista keskusta horjuttavilla kadensseilla. Viides 
osa koostuu ostinatomaisista diatonisista juoksutuksista, jotka risteilevät polyfonisesti ja 
-rytmisesti instrumenttiparista toiseen ja huipentuvat kaikki stemmat yhdistävään, ka-
leidoskooppimaisesti varioituvaan asteikkokulkujen aaltoliikkeeseen. Tämän jälkeen 
palataan äkisti ensimmäisen osan aiheisiin, joita sitten yhdistellään viidennen osan alun 
ostinatoihin. Näistä muodostuu aivan uudenlainen, hakkaavan rytmikäs sointukuljetus-
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ten jakso, joka hidastuen vaipuu jälleen ensimmäisen osan huokauksiin, tällä kertaa kui-
tenkin rytmisesti elävämmällä taustalla. Viimeisten tahtien pizzicato-soinnut heittävät 
viime hetken vilauksen toisen osan synkooppeihin. 
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4 TOISTOJEN ANALYYTTINEN VERTAILU 
 
 
4.1 Toisto eri rakennetasoilla 
 
4.1.1 Impulssitaso 
 
Äänitys- ja äänisynteesiteknologian kehittyminen 1900-luvun alussa mahdollisti aivan 
uudenlaisen äänimaailman luomisen, koska täysin sähköisesti tuotetut äänet eivät ole 
riippuvaisia akustisen instrumentin tai soittajan fysiologian asettamista rajoituksista. 
Nauhan pyörimisnopeutta tai oskillaattorin värähtelytaajuutta mekaanisesti säätämällä 
voi venyttää musiikillisia parametreja ulottuvuuksiin, joihin akustisen instrumentin am-
bitus tai soittajan käsien nopeus eivät yllä. Akihon Three Shades, Foreshadowsin saate-
tekstissä (2015) kuvaillaan äänitiedoston sisältämiä, äänitetyistä sampleista koostuvia 
rytmisiä kuvioita termillä ”mahdottomat, yli-inhimilliset hyperrytmit”. Perkussiivisia 
ääniä sisältävät kuviot muistuttavatkin tyylillisesti breakbeatin ylinopeiksi viritettyjä 
rumpukoneita sekä glitch-estetiikasta tuttuja, digitaalisen soittimen toistovirheestä tai 
jumiutumisesta johtuvia äänen vääristymiä. Tämän todistaa yhden esiintymiseni jälkeen 
saatu yleisöpalaute, jonka mukaan kuulija oli luullut äänitiedostoa toistavan laitteen 
menneen rikki kesken esityksen. 
 
Kun pistemäisen lyhyttä ääntä (impulssia) toistetaan tarpeeksi nopealla tiheydellä, korva 
ei enää erota yksittäisiä ääniä toisistaan. Yksinkertaisimmillaan ilmiö on kuultavissa 
rumputremolon aikana rummun pärinänä yksittäisten iskujen sijaan, joskin tässä tapauk-
sessa on myös kyse rummuniskujen sekoittumisesta instrumentin rungosta syntyviin 
pitempikestoisiin resonansseihin ja hälyääniin. Mekaanisesti toteutettuna toistojen ti-
heys voi kasvaa niin suureksi, että alkuperäinen impulssi muuttuu täysin tunnistamatto-
maksi ja syntyy uusi, yhtäjaksoisena soiva ääni. Impulssiäänen luonteesta riippuen uusi 
ääni kuulostaa aluksi matalalta narinalta tai pörinältä, mutta impulssin toistonopeuden 
kasvaessa siitä on erotettavissa enemmän tai vähemmän selkeä säveltaso (kuten potkuri-
lentokoneen moottorin kierrosnopeuden mukaan nouseva ja laskeva ääni). Tästä näkö-
kulmasta katsottuna rytmi ja sävel (ja jopa melodia) ovat sama, eri nopeuksilla tapahtu-
va ilmiö. Stockhausen hyödynsi tätä toistonopeuden jatkumolla tapahtuvaa muutosta 
toistuvasta rytmistä jatkuvaksi ääneksi ja takaisin teoksessaan Kontakte elektroniikalle 
tai elektroniikalle, pianolle ja lyömäsoittimille (1958–60). 
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Three Shades, Foreshadowsin kaikkein nopeimmin toistuva hyperrytmi (kuva 4) toistuu 
16,8 kertaa sekunnissa (neljäsosan kahdestoistaosia tempossa 84 BPM). Tahdeissa 62–
63 ja 258–273 esiintyvä rytmi kuuluukin jousen col legno -iskun nopean toistamisen 
sijaan eräänlaisena hurinan ja nakutuksen sekoituksena, joka muistuttaa hieman edellä 
mainittua rumputremoloa mutta jota ei voi tunnistaa akustiseksi instrumentiksi, saati 
sitten selloksi. Yksittäiset iskut ovat vielä kuultavissa, mutteivät laskettavissa. Rytmin 
hahmotuksesta tekee hankalaa juuri se, että siinä toistetaan vain yhtä yhden iskun mit-
taista samplea. Muita yhtä nopeita ja nopeampiakin rytmejä esiintyy tahdeissa 94 (kuva 
5) ja 113–119 (kuva 6), mutta niissä toistettavat kuviot ovat pidempiä. Ne sisältävät 
pizzicatona soitettuja melodisia kuvioita, joista korva ehtii erottaa vain korkeimmat sä-
velet. Näistä sävelistä muodostuu todellista harvempia rytmejä, jotka ovat nopeudeltaan 
vielä helposti hahmotettavissa. 
 
Kuva 4. Hyperrytmi 1. 
 
Kuva 5. Hyperrytmi 2. 
 
Kuva 6. Hyperrytmi 3. 
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Myös col legno -samplea toistavan rytmin sekaan on paikoitellen lisätty toinen sample, 
joka saattaa olla sama sample äänenkorkeudeltaan muokattuna tai esimerkiksi eri kielel-
tä soitettu col legno -isku. Joka tapauksessa sample soi terävämpänä ja korkeampana, 
vaikka onkin notatoitu ensimmäistä samplea oktaavia alemmaksi. 
 
Kuva 7. Erikuuloiset col legno -samplet. 
 
Toisen samplen erottuminen on tärkeää varsinkin teoksen lopussa, jossa solisti lopettaa 
tahdin 273 ensimmäiselle iskulle, odottaa kolme tahtia ja soittaa viimeisen äänensä nel-
jännen ja viimeisen tahdin viimeiselle neljäsosaiskulle. Väliin jäävän lähes viiden tahdin 
mittaisen jakson laskeminen ja äänitiedoston kanssa synkronissa pysyminen on kiinni 
näiden hurinasta ja nakutuksesta erottuvien samplejen antamista vihjeistä siitä, missä 
tahdissa ja iskussa ollaan menossa. 
 
Tahdeissa 62–63, joissa solistilla on myös taukoa, toista samplea ei esiinny lainkaan. 
Näiden tahtien jälkeen solistin on lähdettävä soittamaan melodista kuviota heti ensim-
mäisellä iskulla unisonossa äänitiedoston kanssa, joten tälle ensimmäiselle iskulle osu-
minen riippuu joko solistin rautaisesta tempokäsityksestä tai esimerkiksi äänitiedoston 
kanssa synkronoiduista valomerkeistä. 
 
4.1.2 Iskujen taso 
 
Lyömäsoitinmusiikki ja minimalismi ovat monesta syystä yhteydessä toisiinsa. Mo-
lemmilla on länsimaisessa taidemusiikissa suhteellisen lyhyt historia, 1900-luvun aikana 
kehittynyt; Aasian ja Afrikan maiden musiikkikulttuureista minimalismiin otetuilla vai-
kutteilla on huomattavasti pidemmät perinteet, ja niistä monessa (gamelan, intialainen 
taidemusiikki, ghanalainen musiikki) lyömäsoittimilla on keskeinen rooli, kuin myös 
lyömäsoitintaustaisen Steve Reichin tuotannossa (Nuorvala 1991, 120). Sävellyksissä 
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suosittujen instrumenttien lisäksi lyömäsoitinten vaikutus minimalismiin on nähtävissä 
vähintäänkin rytmikäsitykseen liittyvien vaikutteiden kautta. 
 
Lyömäsoitinmusiikki itsessään myös edustaa minimaalisen tai ainakin parametreiltaan 
rajoitetun sävellysmateriaalin käyttöä: puhuttaessa muista kuin viritetyistä idiofoneista 
(kuten vibrafoni ja marimba) jäävät säveltasoista riippuvaiset parametrit eli melodia ja 
harmonia kokonaan pois ja jäljelle jäävät rytmi, dynamiikka ja äänensävy. Vaikka käy-
tössä onkin erivireisiä tai soinniltaan erikorkuisia lyömäsoittimia, niiden väliset suhteet 
harvoin perustuvat mihinkään säveljärjestelmään, ja niiden tuottama skaala on joka ta-
pauksessa sangen rajallinen. Vahvasti melodiaan ja harmoniaan aina 1900-luvun alkuun 
asti pohjanneen länsimaisen taidemusiikin näkökulmasta rytmillä, dynamiikalla ja ää-
nensävyllä sävelletty musiikki voi kuulostaa hyvin suppealta ja sisältää vain samoja 
ääniä toistettuna eri aikaan. 
 
Akihon Three Shades, Foreshadows on nähtävissä poikkeaviin soittotekniikoihin ja 
digitaalisen äänenmuokkauksen korostamaan rytmiikkaan vahvasti pohjautuvan ole-
muksensa vuoksi osittain lyömäsoitinmusiikkina. Tätä näkemystä puoltavat myös sävel-
täjän steel pan -rumpujensoittotausta ja se, miten paljon melodiset pizzicato-osiot muis-
tuttavat tätä instrumenttia soinniltaan, sekä teoksen melodisen materiaalin vähäeleisyys. 
Teoksen alussa sellon kaikki kielet on preparoitu pyykkipojilla, joista kolme poistetaan 
ensimmäisen osion puolivälissä. A-kieli pysyy kuitenkin preparoituna koko teoksen 
ajan ja esiintyy joko itsenäisenä elementtinä tai osana äänitiedoston tai solistin toista-
maa kuviota. 
 
Kuva 8. Preparoidun A-kielen synkooppinen rytmi keskeyttää 
triolipohjaisen melodian. 
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Kuva 9. Aiemmin teoksessa esiintyneen asteikko-ostinaton ylin ääni As  
on korvattu preparoidulla A-kielellä. 
 
Preparoitu A-kieli edustaa yhtä soolostemman perkussiivisista äänistä, jotka melodiseen 
materiaaliin yhdistettynäkin erottuvat selkeästi yhtenä, omanlaisena toistuvana isku-
naan. Koko äänitiedosto on rakennettu yksittäisten äänien sampleista, niin edellisessä 
alaluvussa mainitut yli-inhimilliset hyperrytmit kuin sellaisetkin kuviot, jotka pystyisi 
soittamaan sellolla pitempinä jaksoina (minkä solisti usein tekeekin). Tämä lisää enti-
sestään melodiakuvioiden lyömäsoitinmaista vaikutelmaa ja muodostaa valtaosan yh-
destä toiston tasosta teoksessa: toistuvat iskut. Riippumatta siitä, millaisia melodisia tai 
rytmisiä yhdistelmiä niistä tehdään, samplet itse toistuvat absoluuttisen identtisinä. Toi-
sin kuin impulssitasolla, iskujen tasolla samplet ovat hahmotettavissa omina yksiköi-
nään, jotka yhdessä luovat synteettistä sellomusiikkia. 
 
4.1.3 Ostinatojen, kertausten ja looppien taso 
 
Vaikka toistuva ostinato-kuvio ja laajempien jaksojen kertaus ovatkin rakenteellisesti 
eri tasoilla, niiden käsittely samassa alaluvussa auttaa hahmottamaan esimerkiksi Glas-
sin Jousikvartetto nro 5:ssä tapahtuvia päällekkäisiä eritasoisia toistoja sekä eroja 
Electric Counterpointin ja Solon tavoissa käyttää looppeja. 
 
Hyvä esimerkki yhtäaikaisista eritasoisista toistoista löytyy kvarteton toisesta osasta, 
jonka laaja rakenne koostuu aiemman kuvauksen mukaisesti staattisten CMAJ7-
huokausten ja synkopoivien harmonisten kaarrosten vuorottelusta. Jaksojen toistojen 
välillä tapahtuu kaarrosten sointuihin, rytmiin, dynamiikkaan ja rekisteriin liittyvää ke-
hittelyä, mutta perusidea pysyy joka kerta samana: kahdeksan tahdin mittaiset harmo-
nisten kaarroksien jaksot jakautuvat kahteen samalla tavalla alkavaan neljän tahdin 
osaan, jotka puolestaan jakautuvat myöskin alkupuoliskoiltaan identtisiin kahden tahdin 
osiin. 
27 
 
 
 
Kuva 9. Staattiset CMAJ7-tahdit ja niiden välinen harmoninen kaarros. 
 
Toisin sanoen: tästä kahdeksan tahdin jaksosta joka toinen tahti on H:n ja C:n väliseen 
liikkeeseen kiteytyvää staattista CMAJ7-sointua, ja näiden välisissä tahdeissa siirrytään 
johonkin muuhun sointuun. Näistä harmonisesti liikkuvista tahdeista joka toisessa liike 
on sama. Samanlainen staattisuuden ja harmonisen liikkeen vuorottelu toistuu osan laa-
jemmissa rakenteissa suorastaan fraktaalisella tarkkuudella. 
 
Kaikesta tästä piittaamaton sellostemma toistaa C-E-kahdeksasosaostinatoaan ensim-
mäiset 42 tahtia ennen kuin yhtyy kolmannessa harmonisten kaarrosten jaksossa sointu-
vaihdoksiin painavilla neljäsosilla, palaten kuitenkin aina staattisten huokauksien ajaksi 
ostinatokuvioonsa. Myös muissa stemmoissa rytminen toisto on kunkin jakson sisällä 
ehdotonta ja monin paikoin myös yhteistä (yhtenä äänenä soitetut huokaukset ja syn-
koopit). Erilaisten stemmayhdistelmien (2. viulu + altto, 1. viulu + alttoviulu + sello) 
rytminen unisono ja näiden yhdistelmien variointi jaksojen kertautuessa on olennainen 
osa koko teoksen tekstuuria ja sen rikkautta. 
 
Kolmannessa osassa esiintyy myös monenlaista toistoa, kuten 4–8 tahdin mittaisten 
jaksojen samankaltaisia toistoja, jotka on merkitty partituuriin normaaleilla kertausmer-
keillä (mutta stemmoihin jostain syystä dal segno -merkeillä). Monet muut toistot muis-
tuttavat kuitenkin enemmän intialaisesta taidemusiikista opittua additiivista rytmiikkaa, 
jossa toistettavan syklin pituus muuttuu hiukan jatkuvasti. 
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Kuva 10. Kertaus loisteliaasta aiheesta, joka osan alussa esiintyy tahtilajeissa 3/4, 3/4, 
7/8 ja 3/4, 3/4, 4/4. 
 
Vaikka Glass on joskus rakentanut tällaisia variointeja jonkin tietyn numeerisen kaavan 
varaan (Nuorvala 1991, 128–129), ei sellaista ainakaan tästä osasta ole löydettävissä. 
Säännöllisyyden mahdollisuus murenee vähitellen varsinkin osan lähestyessä huippu-
kohtaansa eli alun loisteliaan aiheen kertausta: kimmeltävien sointujen ja niitä kommen-
toivien synkooppien vuorottelu ikään kuin tempoilee edestakaisin kimmeltävän soinnun 
muuttuessa neljän tahdin mittaisesta elementistä yhden tahdin välähdykseksi, joka kes-
keyttää synkooppisen materiaalin tahtivälein 4, 4, 2, 6, 2 ja 2. Alajousien eri aikaan 
vaihtuvat rytmiset kuviot (ja ajoittainen yhtyminen kimmeltävään sointuun) sekoittavat 
jäsentelyä entisestään. 
 
 
 
Kuva 11. Yläjousien kimmeltävät soinnut ja niiden välinen synkooppinen kuvio. 
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Loopin lähtökohtainen idea sen sijaan on toistua samanpituisena syklistä toiseen. Loop-
paustekniikan siirryttyä silmukaksi teipatusta magneettinauhan pätkästä digitaaliseen 
muotoon loopin muokkausmahdollisuudet ovat toki kasvaneet, mutta Electric Counter-
pointin ja Solon tapauksessa muutokset liittyvät lähinnä overdubeihin eli looppeihin 
lisättyihin kerroksiin, äänenvoimakkuuden vaihteluun ja loopin alkamiskohdan siirtoon. 
 
Periaatteessa Electric Counterpointin kitarakaanonit olisi kunkin voinut rakentaa vain 
yhdestä loopista (kuten Reich sävellysvaiheessa on saattanut tehdäkin), koska kaanonis-
sa on kyse juurikin yhden ja saman kuvion aloittamisesta eri kohdista. Yksi teoksen 
keskeisin ominaisuus on kuitenkin mielestäni näiden sävelmateriaaliltaan samojen, mut-
ta eri tavalla fraseerattujen ja aksentoitujen versioiden polyfonia, jota saman loopin 
käyttäminen latistaisi (toisin kuin rytmiin ja synteesiin vahvasti pohjaavan Three Sha-
des, Foreshadowsin samplet). Osan loppupuoliskolla kahden loopin alkamiskohtaa täy-
tyi siirtää kahdeksasosan verran taaksepäin, koska partituuri niin määräsi; ideana on 
muuttaa polyfonista kudosta hiukan, jolloin samasta materiaalista syntyy uudenlainen 
resultanttikuvio. 
 
Kuva 12. Uusi resultanttikuvio. 
 
Solossa loopista saatetaan osien ylimenopaikoissa toistaa vain osa, kuten ensimmäinen 
puolisko tai kolmasosa loopin keskeltä Anttilan (2018) kuvailemana edeltävän osan 
muistumana. Muutoin loopit muodostavat kussakin osassa oman kokonaisuutensa, jon-
ka kanssa solisti keskustelee annettujen ohjeiden mukaisesti reagoiden menneisiin ta-
pahtumiin ja luoden samalla tulevia looppeja. Loopit voivat esiintyä yksittäisten stem-
mojen kaltaisina ääninä tai lisäkerrosten kasvaessa kakofonisena massana (yhtäaikaises-
ti soivia kerroksia on enimmillään yksitoista); yhtä kaikki niiden toistot eivät muodosta 
teokseen rytmistä pulssia, toisin kuin Electric Counterpointissa. Jälkimmäisessä loopit 
ovat sähkökitaralle idiomaattisemman rytmimusiikin terminologiasta lainatun riffin kal-
taisia ja ensimmäisessä vahvasti verkostoituneita, mutta itsenäisempiä fraaseja. 
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4.1.4 Kokonaisrakenteen taso 
 
Summan kokonaisrakenne koostuu kahdeksasta samanlaisesta kuuden tahdin osasta, 
joissa ylä- ja alajouset vuorottelevat kahden tahdin jaksoillaan soittaen aina jaksojen 
välissä yhden tahdin yhdessä (yläjouset 2 – tutti 1 – alajouset 2 – tutti 1). Tästä 
säännöllisyydestä huolimatta teosta on hyvin hankala jakaa sen kummemmin osiin kuin 
fraaseihinkaan, sillä se näyttäytyy tasaisena virtana, jota vain stemmojen sisääntulot ja 
poisjäämiset rytmittävät; tahtilajit muuttuvat ilmeisesti alkuperäisen kuoroversion 
sanojen mukaan ja stemmojen soittamat M- ja T-äänet muuttuvat hyvin hienovaraisesti 
pysyen kuitenkin samoissa sävelkuluissa. 
 
Jatkuvan pienen muutoksen hienovaraisuus selittyy teoksen läpi kulkevana, 
stemmakohtaisena kaanonina. David Patrick (2011, 43) on Summan kuoroversiota 
analysoidessaan huomannut, että M-äänet (altto ja basso tai 2. viulu ja sello) varioituvat 
hyvin säännönmukaisen kaavan mukaisesti, kun tarkastellaan äänien sävelkorkeuksia ja 
huomioidaan ne sanojen tavutuksen mukaisesti eli jätetään huomiotta kaarilla 
yhdistetyistä sävelistä jälkimmäiset. Aina kuudentoista merkitsevän sävelen jälkeen 
allaolevan matriisin vaakatasolla esiintyvä rivi alkaa uudestaan yhden sävelen 
myöhemmin, sillä poikkeuksella että ensimmäinen sävel on aina E 
(jousikvartettisovituksessa G). Näin teoksen perussäveltä toistetaan koko teoksen ajan 
kuin huomaamatta. 
 
Kuva 13. Pitch map -analyysi Summan alttostemmasta. (Patrick 2011, 43.) 
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Kun huomioidaan sävelten oktaavialat, löytyy teoksesta myös peilikuvia altto- ja 
bassostemmojen välillä (2. viulu ja sello), joskin toisiaan peilaavat kuviot alkavat 
seitsemän tahtia eri aikaan. Pärt käyttää symboliikkaan ja salaisiin merkityksiin 
mieltyneenä tällaisia piilotettuja kaavoja ja toistoja, joita ei havaitse korvalla eikä 
välttämättä partituuria katsomalla, vaan ne näyttäytyvät kokonaisuuden analyyttisen 
tarkastelun tuloksena. 
 
Kuva 14. Altto- ja bassostemmojen rivit asetettuna ajallisesti päällekkäin. 
(Patrick 2011, 49.) 
 
4.1.5 Esitysten taso 
 
Tähän mennessä on käynyt selväksi, että Solo on joka esittäjän tapauksessa erilainen. 
Esittäjien välinen toisto ja yhtenäisyys loistavat siis poissaolollaan; tämä on 
Stockhausenin itsensä tietoisesti rakentama asetelma, jota hän käytti myös teoksessaan 
Mikrophonie I (Chang n.d.). Säveltäjän itsensä tekemät eli autoriaaliset määritelmät ja 
esittäjän performatiiviset käsitykset teoksesta voivat kuitenkin luoda kysymyksiä ja jopa 
ristiriitoja esityksen autenttisuudesta, joka muotoutuu loppujen lopuksi esittäjälle 
sallitun tulkinnanvapauden puitteissa. Tämä johti esimerkiksi Luciano Berion 
kirjoittamaan uudelleen vuonna 1958 sävelletyn teoksensa Sequenza I vuonna 1998, 
koska piti ensimmäisen version notaatiota liian avoimena ja tulkinnanvaraisena ja koki, 
ettei esitystraditio enää vastannut hänen taiteellista ideaansa. Toisaalta hän teki myös 
päinvastoin ja julkaisi nuotinnoksen myöhemmästä teoksestaan Sequenza III vasta 
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kantaesittäjä Cathy Berberianin tekemän äänityksen pohjalta. (De Benedictis 2018, 197, 
200, 207.) 
 
Sekä Berio että Stockhausen pitivät esitysten ja niiden pohjalta teokseen tehtyjen 
autoriaalisten muutosten vuorovaikutusta teoksen hioutumisen kannalta normaalina 
kehityskulkuna. Sen katkeaminen esimerkiksi säveltäjän kuolemaan voi kuitenkin 
kivettää teoksen kuolinajan viimeisimpään versioonsa, vaikka tulkinnanvaraa ja 
kehitysmahdollisuuksia olisi paljonkin; jopa Mikrophonie I:n esittäjät ovat pohtineet 
teoksen sisältämien vapauksien ongelmallisuutta suhteessa autenttisen esityksen 
tavoitteluun. Live-elektroniikkaa sisältävien teoksien tapauksessa teknologinen kehitys 
vie esityskäytäntöjä väistämättä eteenpäin, eikä alkuperäisistä partituureista ole niissä 
välttämättä paljon apua. (De Benedictis 2018, 198, 208–209, 213.) Yritimme Anttilan 
kanssa päästä neuvottelemaan Stockhausen-kursseja Kürtenissä emännöivien säveltäjän 
entisten kumppaneiden, Kathinka Pasveerin ja Suzanne Stephensin kanssa Ableton Live 
-version ja Anttilan rakentaman partituurin autenttisuudesta tai kehitys-
mahdollisuuksista, mutta tuloksetta. 
 
Electric Counterpointin suhteen on puolestaan selvää, että se oli sovituksena 
ensimmäinen laatuaan. Muut opinnäytetyökonsertin teokset on tietysti esitetty 
samankaltaisina useaan kertaan, ja niihin liittyy toinenkin esityskohtaisten toistojen 
kannalta olennainen ero: esitystilanteessa äänitettyihin looppeihin perustuvissa teoksissa 
esityskohtaiset muutokset ja suoranaiset virheet saattavat jäädä looppeihin toistumaan 
kiusallisen pitkäksi aikaa, kun taas akustisesti läpisoitetussa teoksessa ne ovat 
ohikiitäviä, kokonaisuuden kannalta merkityksettömiä hetkiä. Toki monet tulkinnalliset 
seikat kuten tempo ja karaktäärit voivat vaihdella samankin esittäjän esitysten välillä 
dramaattisesti, mutta onnistuneen (ellei välttämättä autenttisen) esityksen marginaali on 
huomattavasti suurempi. 
 
4.2 Toistojen tulkitseminen 
 
Mikä ero on äänitetyn loopin toisintamisella (reproduction) ja saman kuvion 
soittamisella vaikkapa kaksikymmentä kertaa (repetition)? Tuoko fyysisten toistojen 
orgaanisuus musiikkiin jotain lisäarvoa, vaikkei sen varsinainen sisältö muutu 
miksikään eikä se anna soittajalle mitään puitteita jäsentelyyn tai tarinankerrontaan, 
johon yleisö voi samastua (Nuorvala 1991, 154)? Performatiivisesta näkökulmasta on 
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toki olennaista, onko musiikkia esittämässä ihminen vai ikiliikkujan kaltainen kone – 
tätä eroa lähdettiin alleviivaten kyseenalaistamaan 1900-luvun puolivälin elektronisen 
musiikin kokeilujen yhteydessä asettelemalla lavalle kantaesityksissä pelkkiä 
kaiuttimia. Toinen merkittävä ero voi olla syklisen tai lineaarisen aikakäsityksen 
painottuminen: inhimillinen läsnäolo ja toistojen väliset pienen pienet muutokset 
antavat enemmän viitteitä ajan kulumisesta kuin identtiset loopit. 
 
Steve Reich painotti uransa alkuvaiheessa musiikkinsa epäpersoonallisuutta mitä tuli 
sen asteittaisiin prosesseihin ja näki tämän epäpersoonallisuuden vastaliikkeenä 60-
luvun esiintyjätrendille, jossa musiikin painopiste oli yksilöllisessä ilmaisussa ja 
vapaassa improvisaatiossa (Nuorvala 1991, 122–123). Hänen kokeilunsa ääninauhan 
kanssa näkyivät ensin nauhan konkreettisena läsnäolona sävellyksissä, mutta 
myöhemmin täysin akustisesti soitettuina toistoina: Electric Counterpointin voi esittää 
myös kymmenen hengen kitara- ja bassoyhtyeellä. Miten tähän tulisi suhtautua? 
 
Solistin rooli toistojen ja toisintojen ristiaallokossa on myös siltä kannalta 
epäpersoonallinen, että minimalisteilla on tyypillinen pyrkimys kaihtaa soololinjoja ja 
etualan ja taustan hierarkkista jakoa ja sen sijaan luoda tiheä äänikudelma, jossa korva 
voi vaeltaa (Nuorvala 1991, 127). Kun solisti on tämän kudelman ainoa inhimillinen 
osa, kuten Three Shades, Foreshadowsissa, nousee väistämättä tarve sulautua siihen 
sangen epäinhimillisellä, mekaanisella fraseerauksella. Vaikka kudos muodostuu solistin 
esitystilanteessa soittamien fraasien identtisistä toisinnoista kuten Electric 
Counterpointissa ja Solossa, ei fraasien sisäisellä voimakkaalla tulkinnalla saavuteta 
paljoa, sillä se vain luo minimalismille turhaksi todettuja perinnesidonnaisia 
merkityksiä (muistakaamme punastuttavan triviaalin temaattisen materiaalin riski!). Sen 
sijaan looppi kannattaa päättää tavalla, joka tukee loopin lopun ja alun yhdistymistä 
luontevaksi ylimenokohdaksi eikä töksähtäväksi saumaksi. 
 
Solossa solistin persoonallisuus tai epäpersoonallisuus on moniulotteisempi seikka, 
koska looppien merkitys ei synny vain niiden toistohetkellä muodostamasta 
kokonaisuudesta, ne myös vaikuttavat ketjureaktionomaisesti seuraavien looppien 
muotoutumiseen, mikä solistin täytyy hyvin persoonallisesti huomioida partituurin 
rakennusvaiheessa. Puhumattakaan siitä, että nimestään huolimatta teoksen 
magneettinauhalla toteutettuihin esityksiin on tarvittu solistin lisäksi neljä 
ääniteknikkoa. François-Xavier Féron ja Guillaume Boutard pohtivat tutkimuksessaan 
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Instrumentalists on solo works with live electronics (2018), onko live-elektroniikkaa 
ohjaavan toisen muusikon ja/tai ääniteknikon läsnäoloa esitys- tai harjoittelutilanteessa 
vaativa sooloteos lopulta määritettävissä kamarimusiikkiteokseksi. 
 
Konsertin varsinaisissa kamarimusiikkiteoksissa on omat tulkinnalliset haasteensa: 
Summa on niin lyhytkestoinen ja eteerisen eleetön, että sitä harjoitellessa heräsi 
kysymys siitä, ehtiikö siinä edes tehdä suurempia tulkintoja, saati tarvitseeko. 
Partituurista ja stemmoista löytyi vain edellisten esittäjien itse tekemiä (paikoittain 
keskenään ristiriitaisia) dynamiikkamerkintöjä, jotka olivat ainoa vihje siitä, miten 
teosta voisi jäsennellä. Tulimme siihen lopputulokseen, ettei oikeita vaihtoehtoja ole, ja 
tärkeämpää on toteuttaa kaikki mahdolliset muutokset ja suunnat mahdollisimman 
hyvin yhdessä. 
 
Jousikvartetto nro 5:tä kommentoitiin konsertin jälkeen suoritetun 
kamarimusiikkitutkinnon palautteenannossa seuraavasti: teos oli harjoiteltu ja 
valmisteltu pieteetillä, mutta toistoihin oli suhtauduttu turhan henkilökohtaisesti. Ne 
muodostavat lautakunnan mielestä minimalistisessa musiikissa enemmänkin ”valtavia 
sointublokkeja, jotka väreilevät”. (Turriago 2018.) Tämä sopiikin yksiin 
epäpersoonallisen esittäjänäkemyksen kanssa, mutta juuri kyseisessä teoksessa 
sointublokkien valtavuus jää toistojen monitasoisuuden vuoksi mielestäni 
tulkinnanvaraiseksi. Haasteena onkin löytää tulkinnalle kulloinkin sopiva taso ja 
mittakaava; kenties kauaskatseisempaa, toistojen yli kurottavaa ja suoranaisesti 
väreilevää fraseerausta ei aivan saavutettu. 
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5 POHDINTA 
 
 
Tässä opinnäytetyössä on todettu, että musiikillisen yksikön toistaminen muuttaa sen 
olemusta ja merkitystä: kaikkein pienimmällä tasolla muutoksen aiheuttaa toistonopeus 
ja fraasiksi tai kuvioksi hahmotettavan yksikön tapauksessa toistojen määrä. Koko 
teoksen tasolla teoksen esittämistradition muotoutuminen on kiinni säveltäjän ja 
esittäjien vuorovaikutuksesta, musiikillisen idean koodaamisen (eli nuotintamisen) 
onnistuneisuudesta ja esitykseen tarvittavien olosuhteiden (kuten teknologian) 
kehityksestä. 
 
Se, millaisia merkityksiä toistolla musiikissa on, riippuu paljolti siitä, millä 
rakennetasolla ja missä musiikillisessa parametrissa se esiintyy: tahdin mittaisen pätkän 
toistaminen sellaisenaan voi tuntua puuduttavalta, mutta kun jokaisessa tahdissa on uusi 
harmonia, kuten Bachin c-mollipreludissa, eivät rytminen ja melodinen toisto enää 
häiritsekään. Myöskään sellaiset kokonaisrakenteen kuninkuuslajit kuin kehys- ja 
rondomuoto eivät ole juuri herättäneet keskustelua toistettavien osien tarpeellisuudesta. 
Tästä näkökulmasta katsottuna länsimaisen taidemusiikin historiasta olisi löytynyt 
loputtomasti toistoon liittyvää tutkittavaa, mutta valtaosa siitä menisi todennäköisesti 
saivartelun puolelle. 
 
Itseäni jäi kiinnostamaan toiston käyttö musiikissa laajemmalla kulttuurisella spektrillä. 
Elektronista tanssimusiikkia sivuttiin lyhyesti viittaamalla Finkin (2005) discoa ja 
minimalismia oivallisesti vertailevaan tutkielmaan, mutta syvällisemmässä analyysissä 
olisi päässyt estetiikan lisäksi käsittelemään toiston erilaisia käyttöyhteyksiä; niitä Fink 
käsitteleekin teoksessaan laajemmin kuvailemalla esimerkiksi musiikin käyttöä 
markkinoinnissa. 
 
Tämä työ on avannut minulle uusia, musiikkikokemuksiani rikastuttavia merkitystasoja, 
olenhan sekä minimalismin suurkuluttaja että analyyttisen jäsentelyn ystävä. 
Minimalismin vilpitöntä suosimista nykymusiikin tai koko taidemusiikin skaalalla 
pidetään jonkinlaisena salaisena paheena, ainakin sen ääneen sanomisessa on kevyt 
myöntämisen vivahde; tämän huomasin viime vuonna Musiikin aika -kesäkurssilla 
keskustellessani musiikkimausta kurssilaisten kanssa. Vastaavasti tein oman, 
henkilökohtaisen tunnustuksen istuessani eilen Tampere Filharmonian konsertissa ja 
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kuunnellessani Miklós Rózsaa Baiba Skriden tulkitsemana: miksi viulukonsertot 
kuulostavat aina siltä kuin joku hajottaisi vuoren kokoista kivenjärkälettä sirkkelillä ja 
koittaisi tunkea liian isoja palasia sisääni? 
 
Vastaus tähän saattaa löytyä minimalismin seesteisyydestä ja vapaudesta nauttia 
teoksesta kuulijan oman ajallisen jäsentelyn puitteissa. Nämä ominaisuudet totisesti 
vetoavat kaltaiseeni hitaasti lämpenevään temperamenttiin paremmin kuin slaavilaisen 
melankolian ja jälkiromantiikan aiheuttama henkinen turvotus. Oman musiikillisen 
identiteettini kehityksessä minimalismilla on ollut kiistattoman suuri rooli, ja tämän 
opinnäytetyöprosessin myötä se on vahvistunut entisestään. 
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LIITTEET 
Liite 1. Rakennekaava V. 
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Liite 2. Konsertin käsiohjelmateksti. 
Andy  Akihon  Three  Shades,  Foreshadows  (2012)  on  teos,  jossa  yhdistyy  moni  
musiikillinen  lempiasiani:  pizzicaton  ylenpalttinen  käyttö,  glitch-estetiikka,  prepa-
roitu  instrumentti  sekä  intensiivinen  rytmiikka.  Se  on  sävellys  sellolle  ja  digitaali-
selle  ääniraidalle,  joka  koostuu  teoksen  tilaajan  Mariel  Robertsin  soittamista  
sampleista.  Niistä  sekä  solistin  soitosta  muodostuu  erottamaton,  moniulotteinen  
kudos.  Three  Shades  sisältää  runsaasti  toistoa  sekä  perkussiivisessa,  vähäeleisessä  
fraasimateriaalissaan  että  mikrotasolla  ääninauhan  samplejen  toistonopeuden  ollessa  
niin  suuri,  että  niistä  syntyy  ”mahdottomia,  yli-inhimillisiä  hyperrytmejä”  ja  ko-
konaan  uusia  ääniä.  
 
Karlheinz  Stockhausenin  Solo  (1966)  melodiasoittimelle  ja  feedbackille  muodostuu  
väistämättä  tekijöilleen  hyvin  henkilökohtaiseksi  kappaleeksi,  joka  on  aikamoinen  
askarteluprojekti  sekä  perinteisemmässä  leikkaa-liimaa  -mielessä  että  live-
elektroniikan  toteutuksen  osalta.  Teos  perustuu  esitettävän  musiikin  äänittämiseen  
sekä  äänitetyn  materiaalin  toistamiseen  ja  kerrostamiseen  enimmillään  11  yhtäai-
kaisesti  soivaksi  ääniraidaksi.  Valmis  nuottimateriaali  käsittää  kuusi  sivua  musiik-
kia,  joiden  sisällön  esittäjä  järjestää  uudelleen  säveltäjän  antamien  tarkkojen  oh-
jeiden  mukaisesti.  Tämän  lisäksi  soittajalla  on  valittavanaan  kuusi  vaihtoehtoista  
formschemaa  ("rakennekaavaa"),joista  ilmenee  looppien  pituus,  niiden  toiston  ajoi-
tus  ja  järjestys  sekä  monet  muut  yksityiskohdat.  Alun  perin  Solon  esittämiseen  
vaadittiin  neljä  kelanauhuria  ja  niiden  operoimiseen  neljä  ääniteknikkoa,  mutta  
allekirjoittaneet  ovat  korvanneet  nämä  Ableton  Live  -ohjelman  looppereilla,  joihin  
kaikki  teoksen  vaatimat  kikkailut  on  pystytty  täysin  automatisoimaan.  Tämä  tekee  
Solo:sta  tässä  esityksessä  nimensä  mukaisen. 
 
Useita  Arvo  Pärtin  sävellyksiä  on  sovitettu  aikojen  saatossa  eri  kokoonpanoille,  
niin  myös  vuonna  1977  sävelletty  Summa.  Teos  on  alun  perin  kirjoitettu  seka-
kuorolle  tekstinään  latinankielinen  uskontunnustus,  ja  se  on  tyypillinen  esimerkki  
Pärtin  kehittämästä  tintinnabuli-sävellystekniikasta.  Siinä  yhdistyvät  jatkuva  muutos  
ja  pysähtyneisyys,  kun  pinnallisesti  toisteisen  kuuloiset  äänet  muuttuvat  virrates-
saan  ja  risteillessään  jatkuvasti.  Kronos  Quartetin  esitettyä  jousikvartettisovituksen  
1992  arvio  kuvasi  teosta  sanoilla  ”gently  rocked  muted  harmonic  simplicities  
back  and  forth”. 
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Steve  Reichin  Electric  Counterpoint  (1989)  on  suosittu  osa  kitaristien  nykymu-
siikkiohjelmistoa.  Tavallisesti  teos  esitetään  joko  Pat  Methenyn  jumalaisesti  groo-
vaavan  tai  itse  ennalta  äänitetyn  taustanauhan  kanssa.  Looppereista  innostuneena  
olen  kuitenkin  sovittanut  teoksen  viimeisestä  osasta  version,  jossa  kaikki  stemmat  
soitetaan  paikan  päällä.  Kyseessä  on  kuitenkin  sävellyksellisesti  Reichille  tyypilli-
nen  kaava,  jossa  tahdin  mittaisesta  fraasista  kerrostetaan  polyfoninen  kudos  aloit-
tamalla  joka  kerroksessa  fraasin  eri  kohdasta.  Kudosta  täydentävät  muhevat  bas-
sostemmat  sekä  (tässäsovituksessa)  niin  ikään  Reichin  musiikille  ominaiset  lyömä-
soittimet.   
 
Philip  Glassin  Jousikvartetto  no.  5  (1991)  palautti  uskoni  niin  Glassiin  mielen-
kiintoisena  säveltäjänä  kuin  jousikvartettimusiikkiinkin.  Perinteisen  jousiyhtyerooli-
tuksen  ja  polveilevien  harmonisten  kuljetusten  sijaan  instrumentit  soivat  suuren  
osan  aikaa  yhtenä  äänenä  vahvojen  rytmien  imussa.  Kaikessa  epäkamarimusiikilli-
suudessaan  se  onnistuu  varioimaan  neljään  vierekkäiseen  säveleen  typistettävää  
ydinmateriaalia  paljon  rikkaammin  kuin  Glassin  aiemmat  kvartetot.  Professori  Je-
remy  Grimshawn  mukaan  No.  5  on  Glassin  sävellyksellisten  tavaramerkkien  syn-
teesi,  jossa  kaavamaiseksi  kritisoitua  minimalistista  tyyliä  ja  rakenteita  rikotaan  
odottamattomilla  tavoilla.  
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Liite 3. Konserttitallenne (DVD).  
